Мотать пленку Вновь стало круто! На волне ностальгии происходит возвращение кассет

Продажи взлетают, а современные звезды выпускают треки в формате аудиокассет. Но разве их кто-нибудь слушает?

Пауза. Стоп. Перемотка! Аудиокассета, которую большинство давно выкинуло в мусорку истории музыки, возвращается в привычное русло. Продажи взлетели в позапрошлом году — на 125% в 2018 году по сравнению с предыдущим — и составили более 50 000 кассетных альбомов, купленных в Великобритании, что стало самым высоким показателем за последние 15 лет.

Это значительное падение по сравнению с пиком формата в 1989 году, когда британскими фанатами музыки были куплены 83 миллионов кассет. Но когда все — от поп-суперзвезды Ariana Grande до панк-дуэта Sleaford Mods — начинают писать свои альбомы на пленку, кажется, что грядет мини-возрождение формата аудиокассет. Но почему?

«Осязаемость этого коллекционного формата и способа воспроизведения музыки — это не просто потоковое воспроизведение или скачивание», — говорит техно DJ Phin, недавно выпустившая свой первый EP на кассетах в качестве босса лейбла Theory of Yesterday.

«Я считаю аудиокассеты гораздо более привлекательными, чем компакт-диски. Кассеты имеют продолжительность жизни, и в отличие от цифровой музыки, в них есть распад и смерть. Это как живое существо, и это меня привлекает». Phin покинула большую часть своей собственной 100-процентной коллекции кассет в Турции, которая бережно хранилась в родительском доме, но купила «20 или 25 по-настоящему особенных», когда переехала в Лондон. «Я из этого поколения», — говорит она. «Это ностальгия — мне нравится шипение».

Этот знакомый фанк, щелчок и вихрь кассеты, проигрываемой в стерео, составляет начальную ноту глобального флорфилера Кальвина Харриса (Calvin Harris) и Dua Lipa — One Kiss; трек был самым крупным синглом в Великобритании 2018 года и провел восемь недель в № 1. Его цифровой «рукав» был разработан специально в качестве обложки ленты. Впереди прошлая неделя, и британский автор песен Джейд Берд (Jade Bird) объявила о своем новом релизе в виде лимитированной аудиокассеты, песня Арианы Гранде (Ariana Grande) Thank U, Next занимает первое место в чарте кассет (на прошлой неделе на кассету было продано 540 копий), а Urban Outfitters продает четыре разных вида кассетных проигрывателей в основном двадцатилетней публике. Hi-fi магазин Richer Sounds продает сразу два.

В независимом магазине звукозаписи Rough Trade менеджер по маркетингу Эмили Уоллер не может сказать, действительно ли покупатели воспроизводят аудиокассеты, которые они покупают. «Это все еще хороший сувенир на память или коллекционная вещь для фаната». Старые вещи — это модно, да? Мы видели на примере продаж винила рост спроса на эти «ретро» форматы, особенно среди молодежи».

Кассетная культура процветает в электронной музыке, DIY (сделай сам) и авангардных сценах, где такие лейблы, как манчестерская Sacred Tapes и ирландская Fort Label Fruit продвигают аудиокассеты для поклонников через онлайновую музыкальную платформу Bandcamp. Дешевизна и быстрота изготовления кассет — ключевая часть привлекательности для тех, кто привержен этому делу.

«Винил» в наши дни так дорог в производстве, особенно, если ты выпускаешь его всего на 7 дюймов. Вы потеряете деньги только на семидюймовом релизе», говорит Таллула Уэбб, которая управляет исключительно кассетным лейблом Sad Club Records. «Кассеты — это захватывающий способ выпускать музыку так же, как семидюймовые синглы были захватывающими для панка». Они всегда были важной частью DIY сцены.»

В этой ретромании нет ничего нового. Любовь к переработке прошлого поп-культуры стала определяющей чертой тысячелетней культуры: индустрия «ностальгического маркетинга» расцвела в связи с продажей брендов лицам младше 35 лет. И вот Instagram забился #винтажными #кассетными постами, а на Etsy, пластиковая реплика Sony Walkman (которая на самом деле не может воспроизводить музыку) продается за 79 фунтов стерлингов.

Но не все так увлечены. Питер Робинсон, основатель и редактор Popjustice, считает, что тенденция к записи кассет — это слишком уж идиотская уловка. «Кассеты — худший музыкальный формат, и я говорю это как человек, которому принадлежит сингл Keane на USB-флешке», — говорит он. «Я могу понять романтику и тактильную привлекательность возрождения винила, но на самом деле меня довольно забавляет дерзость любого, кто пытается поднять чувство ностальгии по формату, который едва ли выдерживал критику во времена его мнимого расцвета». Как будто кто-то посмотрел на виниловое возрождение и сказал: «Надо сделать, чтобы было ещё менее качественное звучание и ещё меньше удобства».

В настоящее время на потоковое вещание приходится почти две трети потребления музыки в Великобритании, и в то время как спрос на винил вырос на 20000% по сравнению со спадом формата в 2007 году, доля рынка кассет все ещё ничтожна. Робинсон циничен в отношении того, что продажи кассет оживают.

«Я думаю, лейблы прекрасно знают, что почти каждая продаваемая ими кассета идёт прямо на полку, как какой-то ужасный пластиковое украшение», — говорит он. «Я не думаю, что это сильно отличается от недавней тенденции поп-звезд добавлять пары носков к своим сувенирным позициям, решающее отличие в том, что, к лучшему или худшему, носки не учитываются в альбомном чарте».