Как магазин Affleck’s стал домом для последней в Британии лавки кассет — и центром национального кассетного возрождения
Мы все знаем о возрождении винила.
Однако в одном из уголков центра Манчестера три поклонника музыки считают, что еще одна часть нашего музыкального наследия вот-вот вернется.
Эта скромная кассета.
В здании торгового центра Affleck’s Palace находится, как полагают, последний оставшийся специализированный магазин кассет в Великобритании.
Все мы помним, как записывали песни с радио или вставляли кассеты, на которые копили деньги, в плеер или Hi-Fi и отматывали назад любимые треки во времена расцвета этого носителя.
И несмотря на то, что сейчас в сознании многих людей кассеты считаются устаревшим продуктом, владельцы магазина говорят, что считают их перспективными, поскольку люди возвращаются к физической музыке, а группы ищут альтернативу потоковым платформам.
Они уже переехали в более просторное помещение в Affleck’s, культовом крытом рынке Северного квартала, и говорят, что сейчас у них идет бойкая торговля, а также появился преданный легион поклонников.
Среди них бывший диджей Hacienda и манчестерский музыкальный магнат Дэйв Хаслам, а легендарный рокер Артур Браун, известный по альбому «Crazy World», входит в число тех, кто делал здесь покупки.
Mars Tapes — который описывает себя как «первый магазин кассетной культуры в Великобритании» — принадлежит приятелям Алексу Тадросу, Джорджио Карбоне и Борхе Регуире, которым по 28 лет, и открылся магазин в феврале 2019 года.
Как рассказал Алекс в интервью газете Manchester Evening News, трио, основавшее в 2016 году собственный звукозаписывающий лейбл Sour Grapes, хотело найти более простой и дешевый способ выпускать музыку групп, чем винил, который стал очень дорогим. Сам магазин был идеей Борхи, и изначально он запустил его вместе со своей девушкой, после чего он стал частью деятельности звукозаписывающего лейбла.
«Все трое из нас были музыкантами, играли в группах, давали концерты и выступали на местной сцене до того, как мы запустили лейбл», — говорит Алекс.
«Мы специализировались на выпуске кассет для местных групп и европейских гаражных рок-групп, и это стало поводом для появления этого магазина».
«Сначала все дело было в доступности цены. Тиражи винила могут стоить от 1000 до 2000 фунтов стерлингов, в зависимости от того, сколько вы хотите выпустить.
«В то время как кассеты можно выпустить 100 кассет за 50-60 фунтов стерлингов, если все сделать правильно. Так что для начинающего маленького лейбла это было более разумно.
«Мы начали продавать их здесь, в Affleck’s, и у нас становилось все больше и больше запасов, и мы стали настоящим магазином кассет. И нам нравится думать, что мы уникальны и что мы последние».
«Есть несколько лейблов, которые работают с кассетами из-за их доступности.
«Но в Манчестере нет других магазинов кассет — я знаю это, и в Великобритании нет других, которые я нашел. Мы поискали вокруг, чтобы подкрепить это утверждение, и не нашли ни одного».
Аудиокассета, также называемая компакт-кассетой или просто кассетой, была впервые представлена миру на Берлинском радиошоу компанией Phillips в 1963 году.
Массовое производство началось годом позже, в 1964 году, а технологические усовершенствования постепенно привели к улучшению качества звука.
К 1968 году в мире было продано более 2,4 миллиона магнитофонов 86 различных производителей. Именно в 1970-80-х годах они стали основным предметом домашнего обихода в Великобритании, где крупные артисты продавали их миллионами, а в 1990-х годах, когда началась революция цифровой музыки, они были перепроданы компакт-дисками.
Для любого поклонника музыки магазин на третьем этаже манчестерского торгового центра Affleck’s, в который можно попасть с лестницы на Черч-стрит, — это настоящая сокровищница, где можно потеряться на долгие минуты, разглядывая множество кассет, сложенных корешками вверх в коробках из древесной стружки по всему периметру магазина.
Здесь вы найдете все: от Элвиса до Wham, Simple Minds, Simon and Garfunkel и Eurythmics.
Здесь также есть полка Manc Bands с записями Take That, Simply Red, New Order и даже последнего альбома Foolish Lovin’ Spaces группы Blossoms, занимающей первое место в чартах.
В углу стоит табурет и кассетный плеер Coomber 2241 с парой наушников, где можно протестировать и послушать все, что есть в магазине.
Над ним вывеска «Новая музыка» и ряд совершенно новых, нераспечатанных, только что выпущенных кассет от таких групп, как Chic, Bjork, Florence and the Machine и Lewis Capaldi.
И это всего лишь несколько примеров того, что за последние несколько месяцев крупные лейблы провели тиражи кассет, говорит Алекс.
«Мы делаем определенный запас на нашем лейбле. У нас есть инди-лейблы и DIY-лейблы, которые также присылают нам кассеты, которые совершенно новые».
Нам присылают группы, которые говорят: «Мы только что записали наш альбом на кассету, можем ли мы продать его здесь», и в большинстве случаев мы продаем.
«Мы получаем материал с Ebay, Gumtree и т.п. Люди также приносят кассеты, и мы их покупаем».
«Но мы работаем с Universal Records, чтобы получать их последние новинки. Мы стараемся сотрудничать со многими звукозаписывающими лейблами, насколько это возможно. В данный момент мы ведем переговоры с (гигантами хип-хопа) Death Row Records, чтобы они прислали сюда несколько кассет.
«Лейблы все еще делают записи для многих альбомов. За последний год, кажется, они даже увеличились. Когда несколько лет назад мы обратились в Universal, у них было не так много записей, а теперь они присылают нам все подряд».
У Леди Гаги был один из самых больших тиражей кассет за все время, видимо, когда она выпустила свой альбом в прошлом году».
«Несколько лет назад такие артисты просто не выпускались на кассетах, а теперь выпускаются».
И с чем Алекс это связывает?
«Вы не можете отрицать тот факт, что возрождение винила в некотором смысле вызвало возрождение физической музыки», — говорит он.
«Кассеты появились параллельно с этим.
«Людям нравится иметь физическую музыку. Хотя потоковое вещание — это здорово и просто».
Но (фронтмен White Stripes) Джек Уайт сказал об этом, когда он вроде как начал возрождение винила: людям нравится иметь материал, который можно держать в руках и смотреть на него, с искусством, буклетом, на котором написано, кто на нем играл, и тому подобными вещами».
«Они не такие большие, как винилы, но их размер делает их привлекательными. У многих буклеты зигзагообразно складываются и раскладываются. Снуп Догг, его альбом Doggy Style, у нас его нет, но из его обложки выходила мультяшная полоска.
«Странно, но если положить кассету и CD одной и той же группы, один и тот же альбом на один и тот же стол в киоске, большинство людей предпочтут кассету. Это то, что мы обнаружили на концертах. Люди предпочитают их компакт-дискам».
«Мой первый альбом был кассетой, это был Kung-Fu fighting от Bus Stop, я купил его, когда мне было восемь или девять лет. И я помню, как появились компакт-диски и заменили их. Так что они мне нравятся, потому что напоминают о молодости и все такое.
«Но у нас разные покупатели. Есть люди, которые смотрят на это с ностальгической стороны и говорят: «О, я помню, как у меня было это в детстве» или что-то в этом роде. Я бы сказал, что 70 процентов наших клиентов именно такие.
Люди со старыми автомобилями также являются одними из наших самых больших клиентов».
Потом приходят молодые люди, которым нужны Florence and the Machine и Льюис Капальди или кто-то в этом роде».
«Когда мы только открылись, люди приходили в Affleck’s Palace, чтобы увидеть Affleck’s Palace и думали: «О, вот и причудливый магазин магнитол».
«Теперь мы заметили, что все больше людей приходят только ради магазина кассет».
Здесь можно приобрести винтажные кассеты всего за пару фунтов, а новые релизы стоят от 8 до 12 фунтов.
Некоторые покупатели просто хотят положить немного денег в карман любимой группы, а не транслировать ее песни на платформах, где артисты могут заработать меньше нескольких пенсов за прослушивание.
Самыми популярными кассетами являются » любые записи The Beatles», — говорит Алекс, а также The Rolling Stones и Элвиса.
Особенно «Битлз» всегда расходятся с полок», — добавляет он. «Первые тиражи некоторых их кассет могут стоить около 60, а то и 100 фунтов стерлингов, — говорит он, — поэтому их бывает довольно трудно достать».
Также на полках вокруг магазина, добавляя эстетики, стоят кассетные плееры Walkman, магнитофоны Matsui и Saisho и диктофоны, которые были с любовью отреставрированы и протестированы, а затем выставлены на продажу.
Реставрацией занимается 18-летний энтузиаст, который берет их домой и ремонтирует перед тем, как отдать. Он занимается этим с 16 лет, и, по словам Алекса, это доказательство того, что даже поколение «пост-кассетное» влюбляется в этот носитель.
Тем временем Алекс и его коллеги часами перебирают все старые кассеты, некоторые из которых, возможно, не проигрывались 50 лет или около того, перематывая их несколько раз вперед и назад, чтобы пленка не слипалась. Это можно описать только как любимую работу.
Когда мы подъезжаем к дому, оттуда выходит мужчина, который только что сидел в «Кумбере» и слушал кассету, очевидно, ворча по поводу подключенных к ней наушников 2000-х годов.
Но качество звучания кассет может быть недооценено, говорит Алекс.
«Кассета, вероятно, находится между CD и винилом.
«В конце концов, все зависит от того, какой магнитофон вы используете.
«Если вы используете дрянной плеер, купленный на Gumtree за пятерку или что-то в этом роде, то, скорее всего, звук будет просто ужасным.
«Но если у вас есть система Sony Hi-Fi или что-то подобное, звук будет очень хорошим. Не совсем так хорош, как винил, давайте не будем преувеличивать, но почти такой же».
Помимо музыки, у них есть кассеты с комедиями Монти Пайтона и Билли Коннолли, аудиокниги, такие как «Путеводитель по галактике» Дугласа Адамса, а также учебный раздел для молодых людей, которые, по словам Алекса, «не хотят отвлекаться от учебы на компьютере».
Наступление пандемии Covid, всего через год после открытия, стало ударом для бизнеса, как и для многих подобных.
Тем не менее, они запустили свое собственное радиошоу, гостями которого стали, например, бывший певец Can Дамо Судзуки, во время первой блокады.
И Алекс говорит, что первая неделя после того, как им разрешили снова открыться, в прошлый понедельник, была самой оживленной за все время.
«Раньше мы зарабатывали достаточно, чтобы платить за аренду и немного оставалось, но теперь у нас все хорошо, и это здорово, очень счастливы».
«Нам уже пришлось переехать в более просторное помещение, и кто знает, может быть, в какой-то момент нам снова придется расширяться, если так пойдет и дальше».
Читайте также историю «кассетного» Абдуллы из Арабских Эмиратов — владельца единственного магазина кассет в этой стране.