Вспоминаем классические альбомы хип-хопа и R&B, выпущенные на кассетах
Эпоха кассет тесно связана с хип-хопом и практически является его синонимом. Конечно, рэп-музыка навсегда связана с романтикой поиска виниловых пластинок, а также нельзя обсуждать музыку или индустрию, не упомянув о том, что период компакт-дисков стал одним из самых коммерчески успешных для рэпа. Но есть что-то особенное в кассетах; и если вы росли в то время, вы знаете — есть классические альбомы, которые, кажется, олицетворяют тот период.
Хип-хоп и R&B середины 80-х — середины 90-х годов, в частности, определялись использованием кассет. Представители поколения X выросли с портативной музыкой, которой не было у их родителей; они заглушали подростковые переживания, подключаясь к walkman’ам и бумбоксам.
А бумбоксы стали определяющим символом для хип-хопа, поскольку вертушка всегда была духовным центром бунтарского и антиконформистского духа хип-хопа; именно бумбоксы стали символом культурной революции в городских центрах по всей Америке.
Бумбоксы не воспроизводили пластинки. Они воспроизводили. На заре существования жанра микстейпы стали первым долгоиграющим форматом для рэпа.
Но даже несмотря на то, что бумбоксы стали менее распространенными, а компакт-диски после 1997 года стали более модным форматом, кассеты оставались неотъемлемой частью современного опыта чернокожей музыки.
Некоторые из самых влиятельных проектов той эпохи в полной мере использовали формат кассет. Тем самым они олицетворяют высокие художественные стандарты, которые помогли возвысить кассеты, даже если они никогда не были так восхваляемы, как винил. Существуют проекты эпохи кассет, которые по-прежнему связаны с той эпохой. И это то, что стоит ценить.
«Death Certificate легенды западного побережья рэпа Ice Cube, возможно, является самым известным альбомом исполнителя. Выпущенный как раз после того, как Cube начал изучать ислам, он всегда представлял собой творческий перекресток для бывшего лирика N.W.A. Формат альбома стал доказательством как творческих возможностей эпохи кассет, так и того, что Ice Cube стремился вывести свое провокационное творчество на новый уровень. Cube разделил «Certificate» на «The Death Side» (Сторона смерти) и «The Life Side» (Сторона жизни). Можно ли сказать, что песни явно соответствуют этой концепции с точки зрения тональности, это вопрос спорный, но ясно, что Cube структурировал свой альбом как две дополняющие друг друга стороны. От мрачной стрельбы и замирающего кардиомонитора, которыми заканчивается «The Death Side», до огненной революционной риторики, открывающей «The Life Side», Cube использует кассету, чтобы воспеть возрождение.
Дебютный альбом Boyz II Men 1991 года «Cooleyhighharmony» также следовал мотиву разделения сторон кассеты, но вместо того, чтобы разделять темы, квартет из Филадельфии использовал то, что стало стандартом для R&B кассет начала 90-х годов: одна сторона кассеты была для баллад, другая — для танцевальных мелодий в быстром темпе. Нейт, Майк, Шон и Ваня. Их современники/конкуренты Jodeci пошли по тому же пути со своим первым альбомом; сторона A звезд их современники/конкуренты Jodeci пошли по тому же пути со своим первым альбомом; сторона A звездного «Forever My Lady» предлагала дымчатый, гладкий хип-хоп соул, в то время как сторона B была пропитана танцевальными ритмами нового джек-свинга. Для всех, кто слушал эти кассеты в то время, это была возможность поставить спокойные мелодии, когда настроение было подходящим, и что-то, что могло бы разжечь вечеринку, когда это было уместно. По мере того как компакт-диски становились все более популярными в 90-х, R&B-альбомы перестали делать такие различия.
В хип-хопе EP (мини-альбом) достиг своего пика именно в эпоху кассет. EP (и макси-синглы) были опорой начала 1990-х, прежде чем практически исчезли к концу десятилетия и, в конечном итоге, пережили возрождение. EP «Kill At Will» Куба содержал некоторые из его самых сильных работ и дал ему несколько самых больших ранних синглов; в то время как его бывшие товарищи по группе выпустили безупречный «100 Miles & Runnin’.» EP «This Is An EP Release» от Digital Underground представил первые коммерческие выступления молодого рэпера по имени 2Pac; а «Creepin’ On Ah Come Up» (независимо от того, был ли он «официально» выпущен как EP или нет) стал первым крупным лейблом для Bone Thugs-N-Harmony. С такими хитами, как «Thuggish Ruggish Bone» и «For Tha Love of $», он анонсировал пять скоростных рэперов из Кливленда почти за два года до того, как «Tha Crossroads» сделал их домашними именами и победителями Грэмми. Расширенная пьеса была опорой в хип-хопе, и в значительной степени это был формат, ориентированный на кассеты.
Пожалуй, ни один рэп-альбом не так тесно связан с эпохой кассет, как великолепный «Only Built 4 Cuban Linx от Raekwon, или, как его чаще называют, «The Purple Tape». Сольный дебют Raekwon, и его отличительный фиолетовый оттенок, выпущенный в то время, когда компакт-диски заняли центральное место, но «The Purple Tape» был и остается определяющим. Он отсылал к ранним инновациям и бунтарскому духу хип-хопа, одновременно смело отличаясь и объявляя о уникальном талантливом видении шеф-повара Wu-Tang Clan. Конечно, презентация и формат были бы бессмысленны, если бы не тот факт, что Cuban Linx — один из лучших альбомов 1990-х годов.
Никто иной, как Jay-Z, отдал дань уважения вечной привлекательности «The Purple Tape» своим собственным классическим альбомом. К 2001 году загрузка начала перестраивать то, как фанаты и артисты думали о том, как они покупают и потребляют музыку, но когда Jay-Z выпустил свой опус «The Blueprint», он предложил версию признанного проекта на синей кассете. Версия «The Blue Tape» альбома The Blueprint стала популярным коллекционным предметом для фанатов Hov; и это говорит о непреходящей привлекательности культуры кассет — даже в постоянно меняющемся мире потоковой передачи.
«Синяя кассета» Jay стала популярным коллекционным предметом. Это может быть отличной находкой для Недели кассет. Кассета является частью истории хип-хопа, его жизненной силой и бесконечно коллекционируемым наследием. Прелесть таких альбомов, как Death Certificate и Cuban Linx, заключается в том, что они связаны с тем периодом и в то же время представляют собой самое лучшее из того, что было тогда. Можно ли оценить классический альбом Jodeci, не услышав его в оригинальном формате, для которого он был создан? Конечно, можно. Но никто не может отрицать, почему виниловые пластинки звучат так, как они звучат, или почему виниловые пластинки были созданы определенным образом. То же самое следует применить к кассетам. Являются ли они «продуктом своего времени»? Конечно. Но это не плохо. Иногда нет ничего более приятного, чем возможность перемотать назад.
Иногда нет ничего более приятного, чем возможность перемотать назад. Эта фраза идеально описывает то, что делает кассету особенным форматом. Она не просто носитель звука, это опыт. Это возможность физически взаимодействовать с музыкой, перематывая вперед и назад, создавая свои собственные плейлисты прямо на ленте.
Кассеты были неотъемлемой частью хип-хоп культуры. Они были доступны, их можно было легко дублировать, и они стали символом подпольной культуры. Микстейпы, созданные на кассетах, были не просто сборниками треков, это были произведения искусства, отражающие индивидуальность создателя.
